Кроссворд, который разгадывал весь поезд

В один мартовский понедельник кто-то оставил в электричке 7:42 газету с наполовину разгаданным кроссвордом. Девять ответов были вписаны аккуратно, синими чернилами. Рядом с сеткой тем же почерком была короткая записка: Не могу решить 14 по горизонтали. Теперь ваша очередь.

Томас нашёл газету на сиденье у окна, когда сел на второй остановке. Любителем кроссвордов он не был. Четыре станции он смотрел на 14 по горизонтали, случайно произнёс ответ вслух, а это была ВЫДРА, вписал его карандашом из сумки, а потом, чувствуя, что его о чём-то попросили, добавил под первой запиской свою: Готово. 9 по вертикали мне не по зубам. Оставляю на сиденье.

Ко вторнику газета переместилась на багажную полку, и в ней появились ещё три ответа, зелёными чернилами. В среду присоединился четвёртый почерк, мелкий и очень уверенный, а кто-то исправил ошибку в углу, аккуратно её зачеркнув и извинившись на полях. Записки выросли в целый столбик вдоль края страницы. Никто их не подписывал. Никому это и не было нужно.

В четверг это заметил кондуктор. В его обязанности входило обходить вагоны на конечной, поэтому он поднял газету, прочитал столбик записок и положил её ровно туда, где нашёл. В пятницу утром в неё была вложена маленькая карточка, написанная печатными буквами самого кондуктора: ПРОСЬБА НЕ УБИРАТЬ. ИДЁТ РАЗГАДКА.

Последний вопрос, 22 по вертикали, продержался до следующего понедельника. Разгадал его наконец подросток по дороге в школу: вписал ответ карандашом, дважды подчеркнул и добавил под длинным столбиком чужих почерков: Готово. Кто это начал? В поезде так никто и не ответил. Но ещё через понедельник на том же сиденье лежала свежая газета, раскрытая на новом кроссворде, и в нём уже был вписан один ответ, аккуратными синими чернилами.

История выдуманная, но чувство, которое за ней стоит, знакомо многим. Неразгаданная головоломка притягивает так, что её трудно не замечать, и каждый, кто хоть раз оставлял недоразгаданный кроссворд на столе в учительской, знает, что таким он остаётся недолго. Кроссворды проделывают этот фокус уже давно: первый из них появился в нью-йоркской газете в 1913 году.

Настоящее и то, что объединяет пассажиров: маленькое безымянное сотрудничество между людьми, которые на самом деле никогда не встречаются. Оставить книгу на скамейке для незнакомца, придержать дверь для того, кто идёт в нескольких шагах позади, вписать один ответ в кроссворд и передать его дальше. Ничего из этого не договорено заранее, никому не достаётся похвала, и всё равно это работает, и, пожалуй, это самая приятная разгадка из всех.